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LA FEBRE DEL DESERT 
Joan Perreros 
Q uan un servidor de vostés, ara fa divuií anys. va travessar l'estret de Gibraltar per primera vegada i amb intencions viatgeres, en aquest país aixó no ho feia gai-rebé ningu. Deixem de banda naturalment els 
que anaven a fer la mili a Ceuta, Melilla, Sidi Ifni 
o Aaiun perqué no es movien de la caserna i, 
a mes, ateses les circumsíáncies. en tornaven 
amb una visió del Magrib i del desert mons-
truosa, agra-falsa. Gairebé quedava reduít ais pri-
mers i llegendaris fumadors d'herba mediática 
d'aquests rodáis. Anaven al Marroc en tren, en 
autostop o amb l'utilitari cedit peí papá; agafa-
ven posat premonitori i gastaven conversa inicia-
tica; havien plegatfeia pocd'anaramissa i, com 
que el món polític encara era absolutament opac, 
l'herba va ser en mans d'aquella bona gent, pro-
piciatoria, substitutiva i mística. Lanada consis-
tía en una seqüéncia indefinida que ailargassava 
per vuit o deu dies la comunió deis capvespres 
al pis de Barcelona, amenitzats de Pink Floid, de 
porro sacralitzat per la policía, de sentors de sán-
dal en barreta i, si s'esqueia, d'eroíisme descor-
dat sobre coixins i goma-espumes, tot plegat 
diluít en la llum de la inevitable espelma de colo-
raines. La baixada es duia a terme durant les 
vacances de l'estudiant que a vegadas no aca-
bava la carrera, embadalit per Tolor acre de la 
marihuana i, algún, per la humitat de Tengonal 
de la companya, aquellas noíes de faldilles llar-
gues, cabellera hirsuta, provistos d'un gran 
cabás, d'un collaret amb pedra de Gulimine i de 
pare botiguer o empleat de la Caixa, les quals 
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oficialment havien anaí a la Setmana Santa Sevi-
llana amb unes amigues de la uni. 
Aquest personal bonhomiós. que practicava 
provisionalment un socialisme utópic de butxa-
ques —sübretot de les mes dotades—, no pas-
sava de Chechaoüen —Xauen— o de Ketama. 
dues viles blanques del Rif, antics cataus d'Abd-
el-Krim i no tan antigües colónies espanyoles, 
grans productors d'adormidores. planta oficial-
ment proliibida al Marroc. Acollits a les pensions 
Andalucía. Valencia, etc., comprada en áurea de 
misteri la pastilla de dos-cents grams poc o molt 
rebaixada a base d'userda, fumaven i bevien te 
a la meravellosa plaga de Xauen; la tornada, amb 
la marca de procedencia —la guiaba, la pipa de 
kif i, els mes granats, el quili— i amb el St. Grial 
a les calcetes o ais calgotets: la segona pastilla 
embolicada amb celiofana o paper de plata. 
Aquesta classe de viatge primer i modest al 
Magrib proliferá tant que esdevingué un lloc 
comú lingüfstic l'expressió «baixar al moro», AIgú 
pero es cansa aviat del cerimonialisme relacio-
nat amb aquest psicoírópic de conreu: ais qui 
aquesta ítaca ens sembla poc, tirárem mes avall, 
cap a horitzons mes enllá de l'ex-colónia 
espanyola, i fou quan arribárem fins a Tan Tan, 
darrer poblé al sud de la monarquía alauita — 
Algéria i el Sahara central es presentaven encara 
com a espais remotíssims—. 
Pero ho trobárem curt. i. havent llegit de peíit 
Arena y viento, decidírem fer la pista, ja en desert 
costaner. fins a la frontera del llavors Sahara 
espanyol amb els mitjans locáis sincopats i pin-
torescos, ¡ d'allí a Aaiun per gentilesa deis trans-
porta de l'exércít, on Xavi Falgarona feia la mili. 
Recorregut pie de faula: era el primer en paratge 
sahariá. Explico fot aixó per poder dir que, tor-
nant al principi, no hi trobárem mes que algún 
turista francés o anglés, pocs, tan. que quan 
creuávem amb alguna matrícula europea, ens 
parávem automáticament ambdós vehicles per 
comentar la jugada —com encara passa mes 
avall en les pistes transaharianes—. 
SI bé no era un objectiu viatger per ais 
espanyols, Magrib i Sahara, en general tot el con-
tinent, sí que ho era per ais europeus ja, i algu-
nes organitzacions, sobretot angleses, 
comengaven a oferir trajectes programats a la 
joventut post-hippy. Per fragments, segons la dis-
ponibilitat de temps i de calés, hom podia tra-
vessar tot África des de Ceuta a Ciutat del Cap; 
aquests servéis, que foren utilitzats peí gran viat-
ger figuerenc Garles Carbó ja fa anys, segueixen 
funcionant imperturbables i multiplicáis a causa 
de la demanda mes recent. Després, ara ja fa 
deu o dotze anys, algunes agencies de viatge, 
particularmení barcelonines, quan la taca d'oli 
del creixent interés travessá la frontera del Por-
tús, també programaren excursions populars al 
Marroc, a Algéria, Tunissia Egipte, la travessá del 
Sahara fins a Abidjan (Costa de Marfil), la ruta 
de Dakar.. I. com és natural que fos, els guies 
que havien d'acompanyar la nova tropa van ser 
reclutats entre els quatre gats que ja portávem 
un curriculum en aquest món tan proper —a 
l'altra banda de la Mediterránia— i tan llunyá — 
prou heterogeni respecte a la imparable tenden-
cia homologadora de reí occidental. En Pere 
Andreu —en Pere Brut—, empordanésestablert 
a Barcelona, esdevingué el mes carismátic 
d'aquesta nova classe de temporers. I en aixó 
estem. de manera que si per vacances no saben 
on anar.. ja m'avisaran. 
I qué ho ha fet que el personal —una mino-
ría notable— es decideixi anar, d'uns guanta 
anys engá, a un lloc o aitre d'África, especialment 
al Magrib i al desert? Mirarem de donar alguna 
explicació. Els europeus, ja ho he dit, en foren 
els pioners; disposaven del que en podriem ano-
menar facilitats primores peí fet de ser o acabar 
de ser metropolitans d'aquells paísos: facilitats 
de llengua, un cert coneixement 
—familiaritaí— de la geografía humana, dispo-
nibilitat de comunicacions eficaces, etc. També, 
els centreeuropeus, foren els primers en practi-
car el turisme de masses cap a la Mediterránia; 
llavors, de tres-cents milions que en baixen cada 
anualitat, és comprensible que un cert percen-
tatge s'escampés per la costa sud. N'han fixat 
la tradició recent aviat disposaren d'agéncies 
puntualissimes que feren uns viatges molt pro-
fessionalitzats; conten que l'europeu mitjá dis-
posá ja d'una certa pela des deis anys cinquanta, 
i, a mes, professors, técnics, estudiants. comp-
ten o s'atorguen anys sabátics. Després hi ha els 
que es cansaren de recorrer Europa en tour ope-
rators i buscaren uns solars menys freqüentats 
peí turisme for fait —el turisme de granja. En el 
mateix sentit podriem apuntar el que aquí se'n 
diu massa farts, o siguí la segona generado al 
pía Marshad, que ja havia nascut en una caseta 
amb green, automóbil, batería d'electrodomés-
tics, ajudes d'estudis, i que des del mateix si 
matern ja s'havien atipat de voltar per Venécia, 
Versalles o Escocia; aquesta gent. un cop 
coliocats i amb un sou folgat, una mica enfitats 
de gótic, mantega i Rubens, es diposá a unes 
sortides amanides amb una gota de vinagre: els 
viatges africans que se'n comengaren a dir 
d'«aventura». 
Els híspanles hem seguit a una distancia de 
quinze anys la tendencia de l'Europa felig i comu-
nitaria, i, per no sortir-nos de les nostres tradi-
cions, amb un esclop i una espardenya. 
Recordem que el peninsular —fet un punt 
d'excepció amb els catalans— mal no ha sortit 
gaire de casa, la qual cosa ha contribuít prou a 
consolidar la característica espanyola, Pocs 
diners primer; després, amb el turisme, inversió 
de temps, gairebé sempre estival, a fer-ne; la dic-
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tadura no afavorí cap mena d'apertura ni que fos 
quilométrica —ja costava treure's el passaport 
mateix—; la falta d'hábit historie: com en altres 
coses, el nostre darrer viatger, el barceloní Ali Bey 
—Doménee Badia—. es produí just quan a 
Europa iniciava amb la sal de la iliustració i la 
febre del romanticisme la generació que ompli-
ha una época de viatgers-literats de gran lle-
genda i fama -els segles XIX i part del XX. 
Aquí, dones, minéticament ais nórdics, ñas-
queren les primeres ofertes a l'abast a fináis deis 
setanta, primer a Barcelona —Rosa deis Vents, 
Noves Fronteros, l'Arc, Langarika— i també a 
Madrid —Años Luz, Mundo en Ruta. No tan pro-
íessionals com les estrangeres, pero no per aixó 
pitjors: diferents; el que es perdía en eficacia pero 
amb rigidesa, es guanyava en pintoresquisme i 
improvisado, que en aixó en som experts; al cap-
davall no és pas mal assumpte si es tracta de 
recorrer paisos africans on el desgavell és metó-
dic i la sorpresa sistemática. 
Situats els aspirants compresos entre Gibral-
tar i el cap Nord en disposició d'anar a l'Áfhca, 
han anat presentant-se d'altres elements que 
n'han excitat la tendencia i afinat la curiositat, i 
que, conseqüentment, han fet créixer les empre-
ses del ram. La moda puixant de l'exotisme, de 
la mateixa manera que ens ha fet obrir els res-
taurants xinesos —ja clássics— els birmans, 
malaisians, tures, ens ha empés a itineraris fins 
a la data inopinaís. La nirvanització del sud, siguí 
per la via social —Benedetti-Serrat, concerts 
rock-cáritas—, o bé per la sensual: des de la serie 
Emmanuelle, a Bankok í rodalia, el putam local 
ha passat de treballar a jornal a fer-ho a preu fet. 
Les modernes técniques cinematográfiques han 
captat un viatger de mes butxaca: el que no 
assolí —potser eren altres temps— La reina 
d'África, Saiambó, ho ha pogut Memóries 
d'Africa: els kenians en deuen estar agraíts. La 
cadena a vegadas no ha acabat aquí i la circum-
feréncia ha esta closa: s'ha reíos Lawrej^ce d'Ará-
bia a base d'encabir-hi tot el material fflmic que 
en l'época d'estrena es considera excessiu, 
embafador, esdevingut apassionant en l'actuali-
tat: la gent s'extasia amb els fotogrames de la 
sorra marroquina; torna a veure l'Oíello d'Orson 
Welles, rodada a les muralles d'Essauira, els que 
hi han estat identifiquen Ait ben Haudú i Marrá-
queix a Dañera ¡a porta verda que protagonitza 
Mastroianí, o a Con la muerte en los talones ídem 
per Cary Grant. Etc. La novetat de l'apoteosi islá-
mica, impossible de matisar en la brevetat 
d'aquest paper pero que compren el paroxisme 
jomeiniá, la teatralitat de Gaddafi i el moderat 
orgull anticolonialista algeriá. Després ha sorgit 
el tipus que ha corregut molt i no ha estat enl-
loc; el coHeccionista de trajectes que, després 
del fvlachu Pichu, les cascades del Niágara i el 
íerrocarril transiberiá. gairebé que li toca Taman-
rasseí. No podríem de cap manera oblidar el 
París-Dakar, la gran victoria deis mitjans publici-
taris que han sabut fer passar el bou de la Iluita 
multimilionária per la bestia grossa de l'aventura, 
comptant. aixó sí, amb els bellissims paratges 
saharians que el raid travessa frenéíicament i 
sorollosa. Segurament els solars del món on es 
fa mes imprescindible el silenci i el temps mort. 
La cursa, a mes de fer vendré molts vehicles tot 
terreny per anar sobre asfait, ha atret un percen-
tatge apreciable d'«aventurers» que van a con-
quistar el desert o la sabana. Hem de dir-ho una 
vegada mes: des que el penodista Stanley cerca 
i trobá el savi perdut Liwingstone, Túnica aven-
tura —contratemps— possible a I'África és de 
natura mes aviat prosaica —ridicula—: avaria 
mecánica, perdre's per desconeixement del país, 
etc. He trobat alemanys que al mes d'agost van 
—i t o r n e n - de Tamanrasset en bicicleta, i sé 
d'un barceloní que travessa el Teneré en Ves-
pino; el sentit vuitcentista d'aventura ha, dones, 
caducat definitivament; la possibilitat d'aventura 
avui dia —si es vol anomenar aixi— té poc a 
veure amb I'épica motorística i amb l'audácia 
hérbica: tot, poc o molt, ha estat trepitjat, transi-
tat, circulat des que un francés amb un Renault 
de tres eixos amb tracció total arriba al riu Níger 
i en balisá —assenyalá— el recorregut l'any 1912. 
És justificada dones la febre, siguí de Ibrigen 
que sigui —ja n'hem parlat, que empeny un 
públic cap al Magrib o al desert? Sí, i comptem 
amb un fet que la justifica a posteriori contun-
dentment: gairebé tothom que hi va se n'emporta 
un enfervont desig de tornar-hi, en guarda un 
record particularíssim en relació amb d'altres sor-
tides, i generalment acaba tornant-hi. Aquests 
paisatges, de moment han estat poc mitificats peí 
turisme massiu i encara permeten al visitant una 
mena de primera má, tant peí que fa a les per-
sones —arreu: Magrib i Sahara—, com al terror: 
el desert particularment perqué el paisatge del 
nord s'aproxima al meditarrani ja conegut. No és 
que no hi hagi monumentalisme —no caldria 
esmentar el fvlarroc o Egipto—, al qual í'europeu 
está más acostumat i, per aixó mateix, trobaria 
la sortida mes homologable i gregaria; el que 
passa és que alió que toca, que interessa viva-
ment i sedueix radica en l'intens aiguabarreig 
huma i, en contrast, en la desolació de l'aridesa. 
Quant a les persones, el viatger, d'una banda les 
sent prou properes perqué els parámetro cris-
tians i islámics amb qué s'han criat uns i altres 
aixi ho permet; la báscula de la vida —i de la 
mort— és compartida en el sentit, és ciar, socio-
cultural, creences personáis a part. Perqué 
m'entenguin: tractar un áfrica corrent de tres mil 
quilómetros mes avall —el negre—, de sociolo-
gía animista, posem, que ignora la idea de la 
transcendencia, esdevé un assumpte epidérmic 
i, al cap d'una hora, bastant pesat, per deixar-
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ho correr; tot al contrari de tráete amb un árab, 
beréber, tuareg. mozabita, etc. D'altra banda, els 
países islámics viuen a base d'una quotidianitat 
notóriament distinta de la nostra. Vegem de ter-
ne cinc céntims: El sentit del temps —del pas 
del temps— n'és un; el magrebí en general, bon 
comerciant a la menuda, pot passar de la mes 
vertiginosa eficacia puntual a l'hora de vendré 
un objecte a un servei a la passivitat mes parsi-
moniosa i inviolable. No hii ha un tempo establert 
i comú; els rellotges i els tioraris, quan n'hi hia, 
mes avit son decoratius, vestigis de l'heréncia 
colonial francesa: tottiom un moment o altre del 
día o de la setmana ha de correr i moit; la resta 
del temsps és fondre's en el magma huma que 
configura una vida coHectiva sense nord tempo-
ral. tJn dia, en un lloc del desert: —No tindrien 
pas res per menjar? —I tant, pollastre! —Molt bé, 
en menjarem; com l'han fet? —Oh, com vul-
guin... —¿.,.? —Si, home, guaiti'l. s'ho vagin 
rumiant mentre el matem i el plumem! I 
m'assenyala un pollastrot que corría per allá fora. 
També el gust peí microcosmos, lextraordi-
nana fixació i estima peí mes immediat entorn 
que els és propi, o, millor, que se senten com a 
propi: la casa, el minúscul comerg, l'hort dos 
amb paret de tapia, aquesís petitíssims reduc-
tes on passen tota la vida, impertérrits ais grans 
afers generáis. Alguns han viatjat i mo l coneixen 
món. gent... pero tant se val: tornats a ca seva, 
es düueixen en les petites transaccions, ais 
reduíts límits que voluntáriament s'han marcat. 
El íorani, a vegadas, té ocasió d'admirar-se 
davant d'alguna manifestado de saviesa sólida 
en profunditat, toí i que limitada en superficie 
—potser rúnica possible— que hi ha en les 
paraules de pedra picada proferides per alguna 
barba blanca que agafa, a mesura que passen 
les estones, un aire bíblic, antic i voluminós en 
contrast amb la garba d'inseguretats, d'incerte-
ses i de temors que investeixen l'home modern 
euorpeu. 
El nord de qualsevol país deis esmentats, 
cada vegada s'assembla mes ais veíns de l'altra 
riba mediterránia, pero mes avall és possible 
encara de descobhr-hi formes de vida tan cor-
rents com centenarios: la familia i, Iligat amb la 
institución la «condició femenina» representen un 
deis misteris que más exciten la curiositat del 
neófit. Com son les dones, aquests sers inabor-
dables, totalment absents de la vida pública, que 
passen peí carrer com una exhalado? lápades 
fins ais ulls, i al Mozab encara mes: només 
deixen al descobert un ull, el que trien per mirar 
a l'exteriorel dia que es casen, on i com projec-
ten les exterioritzacions pressuposables en quai-
sevol ser huma? Com viuen, com ocupen el 
temps, qué hi tan tantos hores ais hammam 
—banys públics—? I la relació familiar?, han de 
compartir el mátalas marital amb una altra, dues 
o tres mes —l'Alcorá permet quatre mullers—. 
les que s'han casat amb el seu marit? S'hi amaga 
un pou d'erotisme darrera aquells ulls grans, 
negres. bells i hipnótics? Tots aquells veis dissi-
mulen les realitats que la imaginado augura con-
tundents i que prometen els escassos 
centimetres quadrats de pell morena i encerada, 
empallidida per lombra?. La privacitat femenina 
ocasiona un paisatge monográficament masculí 
a l'exterior: els carrers, les places, els mercats, 
les terrasses deis cafés son curulis d'homes. 
D'homes que parlen drets, asseguts a térra, esti-
rats a la sorra o davant d'un vas de te; Tanima-
díssim coHoqui a dos o mes homes resulta la 
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¡matge humana mes corrent a vila o a sota 
l'ombra protectora de la caixa d'un camió al 
desert: el magrebí i el saharauí broden la quoti-
dianitat parlant i escoltant els amics, o els amics 
deis seus amics, esdevinguts per aquest simple 
fet. auíomáticament tais. Precisament un deis 
motius mes sorprenents per al forani, és l'humá, 
també a partir de l'enlluernament de colors i for-
mes que exhibeixer indolentment com a vesti-
menta; el vestit mes estrambótic passaria 
absolutament desapercebut entre el mosáic 
bigarrat de teixits i formes, de camises i giilabes, 
d'americanes túniques, de barrets. casquete i tur-
bans, de pantalons texans cenyits o coto: és la 
inefable barreja de peces europees de recent 
aparició amb les passades de moda i amb les 
atemperáis caráeterfstiques iocals. 
Participar en un te casóla —qualsevol que 
no siguí al café- representa I bcasió d'embadalir-
se en una cerimónia a la qual hom iti condiciona 
un sistema de significáis que consuetudinária-
mení han regulat el signe i la intensiíat de les rela-
cions humanes d'aquella geografía. Encara ara 
prendre el te, que elabora amb exemplar parsi-
monia l'amfitrió, entorn d'un fogonet, una tetera, 
una safata amb gots minúsculs i ventruts, el pot 
de sucre i l'altre de la infusió, assegut tothom a 
térra, sobre una catifa al voltant d'una tauleta 
baixa, o senzillament sobre la sorra del desert, 
és participar en el punt mes álgid de la celebra-
ció de l'amistat en el moment crucial de tancar 
un tráete, on és l'excusa per encetar una vetllada 
prometedora d'amena conversa. 
Per cloure d'alguna manera el cataleg d^estí-
muís que agraden, qui es decidelx a passejar-
se per aquests paísos podríem dir que qui té un 
cert coneixement de com era la vida cinquanta 
o mes anys enrera, el viatge representa un reíro-
bament —un trobament ja en aqüestes altures 
del segle— amb la vida antiga, amb el que fou 
el propi passaí abans de la gran innovado tec-
nológica: m'agrada, per exemplificar, de compa-
rar la medina de Fes amb la Barcelona del segle 
XIV, de quan els gremis, els oficis agrupats en de-
termínate carrers —deis quals prengueren el nom 
que ene ha arnbat fine avui—, ele artesans, Torga-
nització del treball, les relacions comerciáis... 
Resulta más fácil iranitzar, com felá al prin-
cipi del present paper. sobre les djverses mane-
res amb qué el visitant arriba a rÁfrica; és molt 
mes difícil, pero, descriure la íntima satisfácelo, 
explicar el catáleg de petites i grane sorpreeee 
que he intuít, al llarg dele darrers deu anye, rera 
els ulls esbatanats deis excursionistes que hi he 
acompanyat. f encara es mes complicat fer ente-
nedora la seducció, aseegurada i alambicada, 
que les áridos desolacione exerceixen en els viat-
gers, malgrat le grane i petites incomoditats que 
comporta accedir-hí. De manera que «voici les 
detaiis» mes aviat inexactas i escadussers. 
Europa cabria de sobres dins l'espai del Sahara; 
imaginint-se-la dones desertitzada, go és, senee 
cap classe de vegetado, ele rius i liaos seos, des-
poblada, amb les molíes carreteros que l'atra-
vessen substituidos per pocs camins imprecisos; 
hi ha mee carretera asfaltada a l'Empordá que 
en tot el Sahara, 
Una atmosfera neta i seca, un clima exírem 
de fred i calor —nit-dia, estiu-hivern-, i un sol 
gloriós i magnífic. poderos i altiu. Ele vente 
miHenarie han eecombrat, garbellat i apilonat la 
térra formant dunes que es toquen i arnben a 
cobrir superficies mes grans que la península 
Ibérica, aixó sí, perfectament delimitados de la 
«térra ferma>'; naturalment les planúries sense 
térra ensenyen tot el pedregam que sembla que 
li han sembrat; les muntanyes, deecarnades, 
mostren les aresíes vives, impaseibles i remetes. 
El color hi és variat com la mateixa mineralogía: 
blance, groce, vermells, taronges, grises i negres. 
L'ombra que fa el sel al matí i al captard eubratlla 
i dona mobilitat ais bonye orográfics de dunes 
i carenes: és la millor hora del desert. El vent hi 
aixeca el polsim que poc a pee barra un camí 
o afina l'aresta corbada de les dunes; quan bufa 
fort, arriba a formar un núvol polsóe i opac com 
una boira denea i, per molt que us tapeu o ue 
tanqueu, descobnu després que la «fariña» ha 
arribat fins ais plece más íntims i escondite del 
COS. pero, no provoca mal grácies a la seque-
dal ambiental, cap de les conegudes sensacions 
de brutícia o engavanyament; resulta un eepec-
tacle contemplar la formació. elevació ¡ trasladó 
d'una columna tupida de sorra formada en un 
remolí d'aire: part d'aquesta pols, al cap d'uns 
dies acompanya les plugee europees, fenomen 
perfectament conegut. Quan ha paseat la ven-
tada, si ha estat forta. durant un dia sencer i en 
una calma i silenci absoluts, Taire té color groe, 
gris, vermell.., segons el color de la sorra del lloc 
i que román en suspensió, figurant una mena 
d'entorn lunar com a mínim. De tant en tant — 
les distancies son sempre de centonare de 
quilómetree— l'eequitx d'un casi, punt d'aigua 
i vegetado exhuberantíssima —calor i humitat—, 
i de persones sedentarios, o eigui, de vida. Els 
oasis mee grans s'han convertit a la llarga en 
pobles provistos d'un immens palmerar; grans 
i petits, pero, resulten minúsculs respecte a les 
immensitats que els envolten. Després de travee-
sar les arideses interoasis, aquests exageradís-
sime contrastoe de vida ufanosa fan viure amb 
dimensions hedonístiques tot alió —manjar, 
beure, banyar-ee, etc.— que sempre havia sem-
blat añedí, rutinari. 
Colore, formes, reverberado solar, vent i sorra 
formen un joc malabar al magí del viatger de 
gran peder hipnótic, seductor Qué mes els 
podria dir? Dones el millor que podhen fer és 
venir i comprovar-ho. 




A y f ^^^^ Heidegger va 
l \ / l néixer fa cent anys, 
f I r I el 26 de setembre 
de 1889, a Messkirch, al nord 
del Ilac Constanga, en el si 
d'una familia humil on el pare 
alternava tasques de reboster 
i de sagristá. Va estudiar a 
rinsíitut de Constanga i al de 
Friburg, on es gradúa el 1913. 
Al 1916 és declarat apte per a 
l'ensenyament de la filosofia i 
entra en contacte amb Hus-
serl, l'anomenat <'pare>' de la 
fenomenologia —un deis cor-
rents mes importants de la filo-
sofia contemporánia—. El 
1922 és nomenat professor 
extraordinari a Marburg. on 
romandrá sis anys. Ja casat i 
amb dos filis, publica Ser i 
Temps {només la primera part 
de les tres que foren projecta-
des) al 1927. Un any després 
és nomenat professor extraor-
dinari a Friburg. Un any des-
prés apareix Kant i el 
problema de la metafísica. A 
l'abhl del 1933 accepta el rec-
toral de la Universitat de Fri-
burg, quan el país restava sota 
el régim nacionalsocialista. 
Deu meses mes tard renuncia 
al carree, fet que provoca les 
primeres malfiances del régim 
vers el filósof, Tampoc tingué 
sort amb els guanyadors de la 
guerra, els quals, considerant 
la seva tendencia filonazi, de 
la quai no se n'amagá pas, el 
van separar de la Universitat 
fins el 1951, any en qué hi 
torna. A partir de 1944, amb la 
publicació deis Esclariments a 
la poesía de Hólderlin. 
I'expressió de Heidegger 
esdevé mes poética, cada cop 
mes. En aquesta línia hi des-
taquen obres com: Introducció 
a la metafísica (1953), Per la 
qüestíó del ser (1956) i Identi-
tat i diferencia (1957), entre 
d'alíres. A partir del 1961, la 
seva obra va dedicada a 
explorar el pensament d'altres 
filósofs, especialment grecs ¡ 
moderns, acompanyant 
aquesta tasca amb algunes 
monografies sobre temes 
d'art, Poc abans de la seva 
mort, el 26 de maig de 1976, 
es reeditaren alguns deis seus 
primers escrits. 
La primera gran obra de 
Heidegger —Ser i temps 
(1927)— ja venia marcada peí 
centre del pensament heideg-
geriá: la qüestió del ser. Els 
intents d'explicació aniran 
variant amb els anys, pero la 
seva centralitat romandrá inal-
terable. El propi Heidegger ha 
esmentat que aquesta qüestió 
li fou suggerida per la lectura 
de la dissertació sobre les Múl-
tiples significaclons de l'ens a 
Aristótil de Brentano, que fou 
mestre de Husserl. Els primers 
intents de resposta a la inter-
rogado «en qué consisteix 
ser?» partiren de la influencia 
de la fenomenologia del seu 
mestre Husserl. No casual-
ment, Ser i temps fou publi-
cada dins del si del «Jarbuch» 
de Husserl, al quaí, a mes, fou 
dedicada I'obra. De tota 
manera, la fenomenologia, tai 
i com Husserl l'entenia, no va 
ser per a Heidegger mes que 
un métode que li permeté arri-
bar al veritable objecte del 
pensament: l'ésser Perdir-ho 
d'una altra manera: la fenome-
nologia, apartada de visions 
psicologistes i historicistes, 
obre la possibilitat de plante-
jar la qüestió del ser, en tant 
que elimina els elements 
externs que envolten, segons 
Heidegger, a tot pensament, 
deixant-ne el nucli essencial: 
l'ésser. En certa forma, es 
podría dir que el que Heideg-
ger fa és «fenomenologia» en 
un sentit mes radical que el 
propi Husserl i els seus delxe-
bles mes ortodoxos. 
Ser i temps havia de teñir 
tres parts, de les quals només 
n'aparegué una. La qüestió de 
l'ésser quedava molt lluny de 
ser esclarida i tancada. A mes, 
l'obra fou malentesa a l'época 
i vinculada al corrent existen-
cialista. Al 1947, Heidegger 
publica la Carta sobre ¡'huma-
nisme, expressament dirigida 
a excloure's d'aquelia línia de 
pensament. Des del punt de 
vista intern del seu projecte, 
aquesta confusió li mostré a 
Heidegger la necessitat de 
deixar de banda la via presa 
a la primera obra, considerant 
que el llenguatge emprat era 
encara massa proper a Tantro-
pologia i el desviava del seu 
veritable objectiu. La resta de 
la seva obra és un intent de 
completar la seva primera 
obra inacabada, íot replante-
jant la qüestió del ser amb uns 
altres mitjans. La investigació 
passará a partir d'aquí per una 
revisió de la tradició filosófica 
on. per a Heidegger, la qües-
tió del ser (ontológica) ha estat 
fortament travada i confosa 
amb la qüestió de l'exísténcia 
(óntica), com es mostra en l'üs 
del terme grec corresponent 
«ór». La filosofía de Heidegger 
ha estat torga discutida i el 
valor de la seva aportado al 
pensament occidental posat 
en dubte sovint, pero, en 
canvi, cal fer esment de l'apro-
vació general que han rebut 
els seus estudis d'altres filó-
sofs, producto de la seva pro-
pia investigació ontológica 
(Heráclit, Parménides, Plaíó, 
Leibniz, Kant, entre d'altres). 
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VIII 
TE FESTES UNA SOCIETAT 
QUE FA VACANCES? 
Salvador Cardús 
C onsidero que per tenir una perspectiva glo-bal de coneixements 
d'una cultura, d'un poblé 
d'un país, i ens limitessin les 
possibílitats a una sola qües-
tió, ens podríem fixar en la dis-
thbució social del temps per la 
qual se regeix. 
No voldria dir que és 
rúnica o la mes interessant de 
les qüestions possibles que es 
podrien triar Pero en darrer 
terme, el «calendan» d'una cul-
tura permetconéixer-ne forga 
profundament tant Testructura 
sócio-económica com el sis-
tema de significacions —la 
cosmovisió— en la qual 
aquesta estructura troba la 
seva legitimació. 
És per aixó també, que 
fins i tot tora del cas hipotétic 
de la «única pregunta possi-
ble», també quan estudiem 
una societat que coneixem 
prou, els canvis que es pro-
dueixen en la seva organitza-
ció calendaría i temporal en 
termes generáis, ens permet 
descubrir la naturalesa 
d'aquests canvis, el tipus de 
determinacions socials que els 
produeixen, i la facilitat o la 
resistencia amb qué son 
rebuts pels individus que en 
formen part. 
En particular, en l'organit-
zació calendarla hi teñen un 
lloc preeminent alió que en 
diem «testes», d'una manera 
genénca, tot i que un simple 
exercici dlntrospecció refle-
xiva ens pot fer adonar que hi 
ha testes i testes. El calendari 
de testes és especialment inte-
ressant perqué fa forga expli-
cit qué és alió que un grup 
social celebra. I sobretot, com 
celebra alié que considera 
important en la seva experien-
cia coHectiva. 
Per anar bé hauríem de 
desíer un primer maleníés. I és 
que en la societat actual es 
confon amb molta freqüéncia 
alió que son testes amb alió 
que és simplement temps 
ocios. Ileure. I no sempe el 
temps no praductiu és aprofi-
tat per celebrar res. Hi ha. 
dones, «dies de testa» en qué 
de fet no es «fa festa*». I hi pot 
haver dies en qué «fem testa», 
o en voldn'em fer, sense que 
de fet, laboralment parlant, ho 
sigui. 
Aquesta confusió és inte-
ressant de desfer perqué la 
dicotomía treball-lleure no es 
correspon exactament amb la 
de treball-festa. que és mes 
propia d'una societat tradicio-
nal en qué no existeix un 
«temps Iliure» tal com avui dia 
és concebut i, sobretot, 
practicat. 
Així dones, també quan 
paríem de les testes populars 
o tradicionals tal com son vis-
cudes avui dia, cal anar en 
compíe en si, malgrat la con-
tinuítat en les formes, també hi 
ha continuítat en el sentit d'alló 
que se celebra. O si mes aviat 
aquella festa popular que es 
vol recuperar no s'ha conver-
tit en un pretext —comercial o 
polític— que o bé es fa pero 
no se celebra, o bé es reivin-
dica sense que sigui veritable-
ment popular 
fvlassa sovint, la recupera-
do de la íradició, allegant pro-
fundes arreis culturáis o la 
necessitat de mantenir identi-
tats coHecíives poc o molt en 
crisi, no és sino un pretext per 
mantenir un mercat de con-
sum o bé un mercat ideológic 
que s'imposa, de fet, sobre la 
voluntat coHectiva, de la que 
no n'és pas una exigencia 
obvia, 
De fet, en sentit estríete, 
alguns analistes socials ens 
dirien que el terme «popular» 
només seria aplicable a un 
tipus de societat en qué la cul-
tura del poblé baix, de la 
ciasse treballadora, fos relati-
vament autónoma de la cul-
tura de la ciasse alta. Pero en 
una societat en qué no és fácil 
de destriar entre cultura popu-
lar i cultura de masses, i que 
a mes aquesta cultura no és 
produída autónomament, sino 
que és el resultat d'unes liéis 
económiques de mercat de 
tipus general, no és segur que 
sigui massa idoni seguir par-
lant de cultura popular o tra-
dicional. 
Tanmateix, és cert que es 
mantenen formes de celebra-
ció coHectives que s'ajusten a 
unes característiques que pot-
ser ens podnen ajudar a dis-
cernir amb mes criteri si som 
davant d'una festa, en el sen-
tit pie de la paraula, o bé si 
som davant d'un simulacro de 
festa i per tant simplement en 
una ocasió de Ileure buit, és a 
dir, de vacanga. 
La festa. dones, seria molt 
sintéticament: a) una exaltació 
de la vida coHectiva; b) una 
ocasió de retrobament públic; 
c) un pretext per a la concen-
trado en un espai central car-
regat de significacions coHec-
tives; d) una acceHeració de 
l'activitat; e) una experiencia 
de l'excés i un cert malbarata-
ment —potser ritual— de 
recursos. En canvi, la vacanga 
moderna implicarla: a) la dis-
persió del grup; b) la reclusió 
en la vida privada; c) la solitud 
en la periferia; d) el relantiment 
del ritme de la vida social; i e) 
un exercici de consum contro-
lat i obligatori. 
Tot plegat ens portarla a 
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una llarga discussíó sobre si 
encara hi ha testes a la nostra 
societat, sobre si cada vegada 
n'hi ha mes o sobre si cada 
vegada en fem menys de 
fesía. Sobre si les festes tradi-
cionais actuáis celebren o no 
el mateix que celebraven fa 
cent anys, o fins i tot si és que 
encara se'n poden dir propia-
ment festes o ja formen part de 
les activitats programades per 
al temps de vacances. I 
encara, si és que hi poden 
haver festes que siguin cele-
brades per íothom, o bé si es 
poden inventar noves festes 
populars encara que no siguin 
íradicionals. 
Respondre-ho és una 
teína tan llarga que no ens 




i y estrena de Cristóbal 
i Colón al Liceu, la dar-
^ ^ reria del setembre 
passat, ha estat un esdeveni-
ment ámpliament comentat, 
criticat i debatut a la premsa 
barcelonina i a les revistes 
musicals especialitzades. A 
Girona amb prou feines n'hem 
sentit a dir res, i, tanmateix, la 
tela del Colón bé mereix un 
comeníari. 
Ningú no pot dir que hagi 
estat un esdeveniment musical 
d'importáncia. Lleonard Bala-
da, Teminent compositor afin-
cat a Nova York, ha evitat solu-
cions innovadores que, segur, 
costarien prou d'entendre ais 
IHustres destinataris de la 
manifestació sonora, i ha optat 
en aquesta obra per un eclec-
ticisme gens compromés: les 
parts vocals reben un tracía-
ment forga tradicional, a la 
manera verista o pucciniana. 
IX 
han dit alguns, i s'utilitzen en 
canvi, harmonies más distor-
sionades en el tractament 
orquestral. Coráis torga reeixi-
des d'ascendéncia orffiana, 
llargs recitatius —excessius 
segons els crítics—, i temes 
musicals de reí folklórica com-
pleten el refregit musical sobre 
un text passador d'Antonio 
Gala, potser poc adequat per 
a la dramatització operística. 
En tot cas, haurá estat 
transcendent per ais ambients 
melómans del nostre país el fet 
que, amb aquesta obra, ens 
hágim retrobat amb un Josep 
Carreras en plena forma des-
prés de la llarga malaltia, i 
hágim pogut comprovar una 
vegada mes, l'excelsitud, 
encara vigorosa, del tándem 
Carreras-Caballé.. 
Pero la importancia que 
s'ha donat al Cristóbal Colón 
és d'una altra mena. L' estrena 
d'aquesta ópera ha estat un 
esdeveniment elitista, «de 
societat» en diríem, que ha 
servit per engegar tot l'engra-
naíge estatal de la celebrado 
del V Centenario; «bajo ningún 
pretexto la mayor o menor 
cualidad intrínseca de la 
representación podía empa-
ñar el brillo de la velada», deia 
el croViista de La Vanguardia. 
S'ha insistit molt en el 
carácter de desgreuge ais mo-
narques espanyols d'aquest 
acte—, on era completament 
absent la llengua cata lana-
per les xiulades rebudes poc 
dies abans en la inaugurado 
de l'estadi olímpic de Montjuíc. 
Mal que no tos un deis 
procediments habituáis de la 
rema católica, la utiiització de 
la cultura com a pretext enco-
bridor d'una voluntat social o 
política determinada era ja un 
recurs d^alló mes natural per 
ais illustrats del segle XVIll i 
aquell rei Caries III que ara tant 
ens promocionen, i ho segueix 
essent. La carissima produc-
ció d'aquesta época que fa 
mes de dos anys que s'estava 
preparant, amb espectaculars 
recursos escenográfics, ha 
estat subvencionada entera-
ment per organismes públics; 
la comisión del V Centenario 
per una banda, i per l'alíra, 
¡'empresa estatal hidroeléctrica 
ENDESA, el president de ¡a 
quaf entregava ais reis, a 
l'entreacte, una medalla com-
memorativa de lefeméride. 
Pero la mediochtat del 
producte, en aquest cas. des-
qualifica la inversió pública. 
Com han apuntat alguns crí-
tics, cal exigir a alió que es fa 
amb els diners de tots una ren-
dibilitat social ben definida; un 
profit que s'obté només quan 
es provoca d'una manera o 
altra. la resposta social, tavo-
rable o adversa: quan s'aposta 
per la innovado, per l'origina-
litat; quan, en definitiva, 
s'accepta el risc d'equivo-
car-se, 
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EROTISME 
I GENERES LITERARIS 
Pep Vüa 
Jk Igú va dir que tota 
X J noveHa a la qual po-
y I sem cognom és gai-
rebé una noveHa dolenta o 
una subnoveMa, definició 
aquesta que podríem fer 
extensiva a un quadre, una 
poesía o a una fotografía. Estíc 
d'acord amb el fet que l'expe-
héncía sexual humana és iímí-
tada, í per aíxó l'eschptor ha 
de vigilar de ser breu sense 
repetirse-se massa. Avui dia, 
en la majoria d'obres, hi ha 
mes sexualiíat que erotisme 
perqué es prou difícil fer-se 
amb un llenguatge capag de 
traduir el plaer i la comunica-
ció entre rescriptor/lector A 
partir d'aquí. em sembla que 
el producte cultural que en 
surti l'hem de valorar per la 
seva qualitat i per l'emoció que 
desvetlla en el possible lector, 
oient o voyeur, en un moment 
historie —difícil per a l'erotis-
me— en el qual la gent (sobre 
el paper) está molt alliberada 
i la majoria deis tabús s'han 
esfondrat. La literatura erótica, 
potser per una morbidesa 
mental, sembla que sempre 
necessita d'una justificado 
previa i extraliterária, Aixi, no 
ens ha de semblar estrany que 
les dues o tres coHeccions 
catalanes d'obres, mes o 
menys marranetes, mereixin 
una aíenció exagerada, i arri-
bin a ésser font destudi, per 
exemple, a la universitat cata-
lana d'estiu, a Prada. 
Partint, dones, d'aquests 
supósits genérics, em sembla 
que la polseguera que han 
aixecat algunes narracions i 
novelletes, que de fet no apor-
ten res de nou al panorama 
literari europeu, ni han provo-
cat cap debat ideológic sobre 
el poder i la dominado d'un 
sexe sobre l'altre. és una prova 
de la minoría d'edat de la nos-
tra cultura que durant molts 
anys, i per raons molt diverses, 
ha viscut d'esquena a la 
modernitat. També s'ha de 
reconéixer que la literatura 
erótica sempre será un genere 
menor si no el sabem recom-
pondré amb altres camps del 
saber, a través de I'experiencia 
humana. De no fer-ho aixL la 
narració es torna repetitiva i 
irreal. 
No és pas aquest el lloc ni 
el moment de tragar un esbós 
de l'erotisme a casa nostra. Els 
resultáis son mes aviat 
magree, Ni la fantasía, ni la 
trangressió de la mora! tradi-
cional, ni la recerca sexual 
absorbent que necessita d'un 
univers verbal que tradueix 
totes aqüestes emocions no 
teñen una elaborado artística 
prou acusada. No es pot fer 
tradició cultural amb les pena-
litats históriques que hem 
sofert, sense una cort, ni una 
minoría iliustrada. sense una 
literatura memohalística ferma. 
Ais anys vint s'introdueix a 
Catalunya la noveHa psicoló-
gica. Dintre d'aquesí corrent hi 
ha rinterés d'un grup de 
noveMistes d'arrel vitalista 
{Josep Maria de Sagarra, Car-
ies Soldevila, C.A. Jordana, 
J.M. Francés) interessats a 
analitzar les complexos reac-
cions de la sexualitat humana, 
en un moment en qué s'in-
tenta adaptar al nostre país el 
model de novella de D.H. Law-
rence, Lady Chatterley's lover. 
Només cal veure les critiques 
i diatribes aparegudes en 
revistes de 1'época, per 
adonar-nos de la forga que 
tenien els sectors mes integris-
tes de la cultura del moment. 
Josafat de Prudenci Ber-
trana va ser valorat molt nega-
íivament per les torces vives 
de la ciutat de Girona. No 
diguem All¡salobre de Josep 
Maria de Sagarra, que 
s'expressava així sobre les 
fembres de Girona: «sembla 
que duen una bombeta en el 
baix ventre perqué tothom 
s'adoni que son dones». Pot-
ser la comprovació d'aquesta 
asseveració ens inflamarla 
mes la libido que una novella 
d'ara. Ben segur. 
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XI 
L'ESTETICA 
DE LA FOTOCOPIA 
Anna Capella 
«L y artista té com a deure omplir de contingut huma el 
rapidíssim desenvolupament 
de la técnica», diu Klaus 
Urbons, director del Museu de 
la Fotocopia a Mülheim (Ale-
manya Federal). 
Deis anys 60 en endavant 
hi ha hagut diverses tendén-
cies artistiques com el pop-art 
americá o l'art conceptual de 
la generació europea deis 70, 
que han buscat la manera de 
sensibilitzar la tecnología que 
ordena la societat contem-
poránia. 
A mitjan deis anys 80, la 
Canon va comercialitzar un 
prototipus de fotocopiadora 
digital dbficinaamb escánner. 
xips, láser i ordinador inte-
grats. El següent pas, quasi 
immediat, va ser la introducció 
de la copiadora en color 
—ideal ja per a copies 
creatjves— i tot seguit la difu-
sió del telefax, que permet 
emetre i rebre imatges domi-
ciiiades. 
Només ha calgut que una 
serie de ments científiques 
creessin unes maquines útiis 
perqué tota una altra serie de 
ments pensants les comen-
cessin a utilitzar —i entre 
aqüestes, les d'alguns artistes 
contemporanis—. I així pro-
gressivament, el desenvolupa-
ment d'un procediment de 
treball mecánic mitjangant 
repeticions sistemátiques, ha 
permés l'accés a un procés 
creaíiu que hom ja anomena 
arí electrografia 
La primera manifestado 
d'aquest art al nostre país va 
ser la convocatoria de la Bien-
nal d'Electrografia i Copy-Art a 
Barcelona. I'any 1985, la qual 
es va repetir tres anys després 
a Valencia, L'artista Zush, 
durant una exposició deis 
seus Ilibres al Centre d'Art 
Santa Mónica, aquest estiu 
passat, treballava «in situ>> en 
un procés molt elabora! fent 
dibuixos que programava amb 
una fotocopiadora en color 
amb resultats exceHents. 
Darrerament, David Hock-
ney «el nou rei del pop», va 
elogiar la qualitat estética de 
les reproduccions amb fax i íes 
possibilitats d'aquest mitjá 
d'expressió, i está fent trame-
ses successives a amistats i 
coneguts per difondre aquesta 
práctica. 
Actuaíment es pot veure a 
Barcelona l'exposició Genera-
ció Electrográfica, organitzada 
peí Centre d'lniciatives i 
d'Experimentació de la Fun-
dado Caixa de Pensions. que 
acull les darreres aportacions 
sobre la manipulació artística 
del telefax. 
Un deis artistes internacio-
nals que segurament ha 
explorat mes el camp de la 
comunicació per fax ha estat 
el francés Stephan Barron. El 
seu curriculum personal i de 
dedicado exclusiva en aquest 
tipus de treball, s'inicia I'any 
1986. Barron. interessat per un 
cosmopolitisme interactiu, va 
trobar en remissió d'imatges, 
sons i materia simultánia el seu 
mitjá d'expressió ideal a nivell 
planetari. I, els plantejaments 
teórics de les accions artisti-
ques conegudes com a per-
formance, socorrien la práctica 
deis projectes ideats. Tot va 
comengar amb La nuit Interna-
cional de la Télécopie la nit del 
dissabte 11 d'octubrede 1986 
a la sala G. Brassens de París, 
on artistes de seí ciutats dife-
rents —Caen, New-Yorí^, 
Roma, Amiens, Oxford, Brus-
seHes i París— intercanviaven 
missatges «vía fax». Després 
d'aquest, altres projectes com 
Thaon/New-York o Orient 
Express —ambdós fets I'any 
87—, han passat a formar part 
de la historia de l'art actual. 
El darrer treball d'aquest 
artista ha estat l'anomenat Pro-
jecte Línies dut a terme per 
l'Stephan i la Sylvia Hans-
mann. Línies és la traspolació 
d'una idea genérica sobre el 
concepte del trag, concebut 
en la seva mes mínima expres-
sió: la línia recta, A la recerca 
d'un punt referencial van triar 
el meridiá de Greenwich. Es 
tractava de descriure en auto-
móbil una línia sobre el meri-
diá, des del canal de la 
Mánega fins al Mediíerrani i 
amb una InstaNació de telefax 
móbil, emetien documentado 
gráfica a uns punts de recep-
ció distribuíts arreu d'Europa 
—entre ells el centre d 'art con-
temporani Espais de Girona—. 
Aquesta travessia va teñir lloc 
del 7 al 19 de setembre. Els 
faxs instal-lats ais centres 
receptors rebien una seqüén-
cia de paper lineal que rees-
tablia el sentit de la recta 
assimilada amb el meridiá 0. 
D'aquesta manera, s'explicita 
el valor conceptual intrínsec al 
projecte i la revisió del meridiá 
s'ha perllongat i ha pogut ser 
observat a partir de la pros-
pecció i emissió del material 
per fax: 85 imatges simultánies 
a 8 punts de localització dife-
reñí han estat el resultat «en 
paper» d'alló que és aquest 
meridiá per S. Hansmannn i S. 
Barron. 
Lassimilación d'un pro-
jecte conceptual viavilitzat a 
través de la técnica és el resul-
tat d'una aplicado inteHigent 
que facilita el missatge i 
l'expressa amb un ío d'abso-
luta contemporane'ítat. 
Linteres cada vegada mes 
difós deis artistes per aquesta 
via de treball. amplia el camp 
d'ús de la ciencia utilitzada 
com a reaiitat funcional i es de-
mostra com un excellent mitjá 
per expressar la creativitat i l'art. 
* L£3 pautes teóri-
ques de tota aquesta 
nova «estética de la 
comunicació» les 
podem trobar en 
diversos escrits del 
teóric de l'art Fred 
Fosler i exemples de 
diverses manifesta-
cions ais reculls 
bibliográíics sobre 
mass media i video-
cultura realitzats peí 
crític italiá Mario 
Costa. Per altra 
banda, sobre el Pro-
jecte Línies es pot 
trobar documentació 
assequible al maga-
zine Paper d'Art. 
núm. 23 i al Punt 
Diari del 24 de 
setembre del 89. 





Al jardí, restes d'una festa 
naufraguen en plena ilum del día, 
Botelles, goís, copes, cendrers, 
tot sembla acusar-nos d'algun delicie 
des de la seva estranya immobilitat, 
De sobte, pero, un vent cruel 
s'endú algún tovalló de paper rebregaí 
que amb imperceptible fressa 
esquinga els últims veis de la nit... 
i poíser, també, els del nostre cor 
que veu com s'allunya, irremissiblement, 
la fugag ñau del plaer 
TUTSANTS A CANEJAN (Aran) 
a Lluís Comes 
Al cementiri, dones d'edat, 
de seca pell corrugada 
i negra vestidura, 
cuiden les tombes. 
En delimiten els túmuls, 
en desbrossen els rodáis, 
i hi dipositen amb cura 
tota mena de flors 
en tristes flascons 
que el vent després tombará... 
Fa, pero, un matí esplendent, 
estranyament Ilumines. 
Fa fins i toí calor 
en un dia com avui 
en qué res no ens recorda la mort, 
I és que. potser, també la mort 
de tant en tant coneix 
els seus moments de joia... 
a Stephen Spender 
Cinquanta anys després, 
un matí assoleliat de juny, 
va suggerir de quedar a l'entrada 
del museu d'Art Románic, a Barcelona 
(«the most magnificent collection 
of what is calied Romanesque Art», 
deia, entusiasta, al seu amic Cristophier 
en una carta de l'abril del 36). 
d'hora, cap a quarts d'onze, 
pero l'avió, ja se sap, va retardar-se. 
Mentre l'esperava vaig rellegir 
algún deis seus poemes: 
travessen tota una vida, em deia, 
lentament, cada cop mes íentament, 
com un ampie riu que tot ho abraca 
sense violéncies: 
la guerra deis uns, la deis alíres, 
les petites conteses particulars, 
records de países i encentres llunyans.,, 
Passejárem després entre frescos antics 
de remotíssimes englésies pirinenques 
—ncs de celors, potents, 
agosaraís sense saber-he—, 
en comentárem algún detall, 
i, en sortir, miraní-lo i esceltant-lo 
—la seva alta figura lleument encorbada 
pels anys i els records—, 
ne vaig poder sino agrair, dins meu, 
intensament, 
la vida que s'allarga, 
els destins que s'encreuen, 
les coses que queden, 
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Cau la nit damunt nostre 
i res no podem fer per aturar-nos 
l'un a l'altre: 
tot llisca suaument i en silenci 
—mans, vestits, paraules—, 
i ens enliacem profusament, 
mai no sabent, pero, 
qui és la platja i qui Tonada, 
qui el vent i qui la casa, 
qui la branca i qui la neu, 
quan és precisament llavors 
que ho som tot alhora, 
CAMPORELLS (Capcis) 
a Antoni Cayrol i Elena 
Després d'unes hores de camf, 
espicossats encara pei fred de matinada, 
hi caiem al damunt quan poc ens ho esperem, 
i, els estanys, amagats entre penyes, 
se'ns mostren trémuis i foscos 
com ocelís sobtats al niu 
que mig desclouen els ulls... 
Amb la llum naixent, 
aquets ulls adormits i temorencs 
s'aniran esparpiliant fins a esdevenir 
límpid miraíl del dia, 
fúlgida pell de l'aigua. 
Tot, tot s'hi abocará 
delerós de ser-hi reconegut: 
boscos, ceis, núvois i bésties. 
De tant en tant, pero, 
un lleu estremiment de gaudi o de dolor 
percorrerá la seva espinada 
i, per uns moments, 
els estanys serán també mirall nostre: 
frágils, tremolaran per no res. 
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UN FUTBOLISTA 
EMPEDREÍT DE VICI 
Ramón Soisona 
Em vaig enamorar d'ella així que la vaig veure. Fins aleshores, mai no havia experimentat aquesta fuetada a les entranyes que et fa perdre l'alé, el seny, la son ¡ la gana. Les meves defenses d'adolescent, tempestuoses i frágils, em van abandonar i, desarmat del tot, em vaig deixar seduir. El magne-
tisme d'aquell xucfador em va afluixar els tendons i va estovar els meus mús-
culs, aleshores ja torga treballats. Un núvol de sensualitat em va recorrer els 
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bragos i les carnes, es va instaHar al cervell i, a través d'una boira dolcíssima, 
jo només vaig poder articular un únic pensament: serás meva, serás meva. 
I ia vaig posseir. 
Qui no és maldestre la primera vegada? Qui no recorda la timidesa, el titu-
beig d'aquell encontré innocent i brutal alhora? Encara ara, a vegades pensó: 
havies d'haver fet aixó o alió, duies uns pantaions massa cenyits, feies un paper 
de fatxenda que no t'escau. Van ser, pero, uns instants meravellosos, únics a 
la vida. És el bateig, la prova de foc que et marca ja per sempre. Aqueli sega-
ment de carnes quan tothom se n'ha anat i et quedes sol amb ella; aquella veu 
interior que et repeteix insistentment: és teva, és teva. perqué no t'ho acabes 
de creure; aquella emanació de nuesa pura, torbadora, obscena, que t'invita 
aacoblar-te i afer, ella i tu, un tot compacte i indissoluble; aquella esgarhíanga, 
espinada amunt, espinada aval!, en tocar-la amb la punta deis dits; aqueli 
empassar-se saliva... Tot aixó és irrepetible. 
Eren dies feligos. Jo m'entrenava amb mes deler que mai perqué tothom 
m'augurava un futur brillantissim. I aviat es van confirmar els pronóstics: ais divuit 
anys vaig debutar a primera divisió i vaig comengar a comptar les meves acíua-
cions per tardes de gloria, 
Ella va ser la primera i amb ella vaig descobrir la passió, un arravatament 
del qual jo no m'havia cregut mai capag. Tornava de í'entrenament i l'engra-
pava amb torga; les meves mans, tetes a detenir xuts duríssims, eren tenalles 
i les meves anques, ávides de guerra, la cavalcaven fins a l'extenuació. 
Jo prenta moltes precaucions, pero alguna cosa va transcendir Vaig rebre 
un entretoc de l'entrenador i la directiva em va amonestar en privat. insinuaven 
que arriscava la meva carrera si exposava el físic en veNeitats exíraesportives. 
La meva cotització, pero, anava augmentant. Tothom parlava de mi i de! gran 
Martoni, que llavors també felá les primeres armes. Qui és mes bo, ell ojo? Martoni 
és un gran poríer, no ho negó. El millor del món? Potser sí, pero a mi no m'agrada 
que em jutgin sempre en relació amb ell. Tots dos som bastions gairebé inex-
pugnables, ara, el seu estil i el meu no s'assemblen en res. 
Vaig canviar de club i la passió no va minvar. Ella em va dur al plaer i el 
plaer em va dur al vici. Com l'apostant empedréít no pot estar-se de posar-ho 
tot sobre una carta a cada envit, així em vaig avesar jo a transgredir els límits 
del sentit comú. Va ser per qué em vaig convertir en porter suplent. en carn 
de banqueta, en la salsitxa que guardes a la nevera per si un dia et quedes 
sense tall i que sempre acaba a les escombrarles? Va ser al revés, el frenesí 
i la passió em van afeblir les facultats? Aixó no ho cree, la meva forma era excep-
cional, deixava la peil ais entrenaments. No cree que ningú voli amb tanta plas-
ticitaí com jo per aturar una pilota. Pero les ovaciona son per a un alíre. 
La competido t'inocula un veri especial a la sang. El bram del públic t'embor-
raíxa:siel porter para un penal, milers de goles rugeixen per aclamar-lo; si actúa 
amb intel-ligéncia, una passada rápida al davanter desmarcat propicia un con-
tracop vibrant i ell, que ha donat a l'equip l'elasticitat necessária, paladeja des 
de la rerassaga el climax indescriptible del gol pressentit. El porter suplent, en 
canvi, és un actor que s'ha preparat el primer paper i que s'ha de resignar a 
fer de comparsa tot esperant que el protagonista caigui en basca. 
Em vaig tornar tan agosarat, que les inefables delicies d'abans es van anar 
transformant a poc a poc en jocs infantils. Potser perqué enyorava I'excitado 
deis partits i el plaer de la fama, la vaig deixar Necessitava mes. Vaig comengar 
a sentir gelosia deis amics, em semblava que jo no podía competir amb elis 
en res, imaginava amb cálculs febrils a quins tabús tenien accés que a mi m'eren 
vedats. Una aventura ocasional primer, i moltes escapades nocturnos després, 
esbojarrades sempre. em van demostrar que la sensualitat és pugnag, que la 
voluptat és un monstre que s'alimenta de fúries sinuoses i embranzides llam-
pegants. 
Revista de Glrona / Núm, 13? novembre - desembre 1989 121 16951 
XVI 
Amb ella vaig ser felig i quan ens vam separar vaig sentir un fose sentimení 
de contrició. No sé a quines mans va anar a parar. Potser va ser profanada per 
adolescents malaptes que, conscients que era de segona má, se la van passar 
de l'un a l'aitre només per esbravar-se, sense ni un bri de delicadesa ni de poe-
sía. Sentó remordiments quan hi pensó. 
Han passaí els anys i porto el core de la insatisfacoió al molí deis ossos. 
Potser perqué la vida m'ha castigat massa severament. D'una cosa estic ínti-
mament convengut: sóc el segon millor porter del món, La llástima és que no 
poden jugar dos porters alfiora, Aquesta és la qüestió: de qué em serveix ser 
el segon millor porter del món si sóc suplent del gran Martoni, el millor porter 
del món? 
Només em sosté el vici. Busco desesperadament les emocions fortes. He 
perdut la por al qué dirán i no m'estic de passejar-me amb muntures espater-
rants a la vista de tothom. Per qué haig de teñir miraments si sempre haig de 
veure els partits arran d'herba? Em llango, dones, de cap al vici i un dia em 
llevo exigent i l'endemá voluble. Avui dic: en vull una d'italiana, l'endemá la vull 
japonesa; ara de silueta convencional pero de gropa poderosa, ara fina i angui-
lejant... Precisament aquests dies m'está rondant peí cap posseir-ne una d'ale-
manya amb un coeficient de penetrado extraordinari, és la moto mes excepcional 
que hagi vist mai: una BMW K1, de 1000 centímetres cúbics, amb injecció elec-
trónica, 4 cilindres, 16 válvules i una potencia de 100 CV. 
Será la definitiva? Posaré mai seny a la meva vida? 
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